最初，我是不知道家里这盆紧拥着的深绿色叶子们叫万年青的。是在一个雨天的阅读中，才知道它的确切名字。为这个知道，还专门在朋友圈发了个帖子晒图晒书上的文字。图文的潜台词大致想说：“朕知道了。”

岳母大人家的钟点工小陈是岳母的同乡，知道老人家爱养花，见另一位她做工的高级知识分子家里将奄奄一息的一盆万年青要扔掉，来问要不要？小陈自然也不知道这盆叶子的名字。岳母信奉基督教的，说：是什么样的花？搬过来看看。

小陈当初搬进来的这盆叶子我并没有多大印象，毕竟，我们是周末回到岳母家，有的时候周末还回不来。岳母说，花当时放在小花园的阴凉处，来的时候叶子焦得很厉害，没精打采的，像个流浪狗。

以岳母的养花经验，这叶子肯定是被暴晒成这样的。岳母判断此叶子是不适合晒的，就把这盆叶子放在了小花园的墙角处。岳母住一楼，这个小花园的墙角，被岳母所植多年盛茂的凌霄云一般覆盖着。

等我注意到这盆叶子，已经是去年冬天，岳母把它搬进了客厅，放在茶几前面。经过岳母的精心打理、修剪，这盆万年青已经是另一番模样：宽带形，革质，有光泽的墨绿色叶片，叶子本身带些曼妙的舒缓波折，叶缘间的白色条纹，像不经意用毛笔蘸着姜汁涂上去的：雅洁、安静、沉稳、坦然。我一下子喜欢上了这叶子的形态和颜色。跟岳母说好，春天分盆的时候分我一株。开丰平台

春天岳母分了我两株，而且专门给我配了个红盆子，老人家说盆子是她专门买来的。我个人的视觉经验是很抵触红色的，不过看看这盆子和这叶子的颜色，倒还真有几分和谐。何况，有岳母的观点在里面：这样比较喜庆。

这个时候，岳母和我都还不知道它叫万年青。也没有动用万能的朋友圈打听一下。我们是喜欢这些叶子的颜色和形态，才慢慢养着的。名字就是个符号，早知道晚知道，终归会知道，也就从心里面真的不急了。这是种植的一个好处，会让你处处不用着急。

分盆后的两株在我这里长得出色：过了三月，花茎从叶丛中抽出，短而粗壮，呈椭圆球形，密生小花，色绿白转成黄白。新叶绝不示弱，挤着花茎，像铅笔卷笔刀卷出的木卷一般，喷薄而出，嫩绿而娇媚。

知道了它的一个名字，也就知道了它的一串名字。万年青，也叫千年润、蒀、千年蒀、屋周、万年青根、冬不雕草、开口剑、斩蛇剑、白河车、牛尾七、冲天七、竹根七、铁扁担、青龙胆、九节莲、野郁蕉、状元红、白重楼、铁棕榈、万年肥、包谷七、诸总管、搜山虎……这么多的名字，说明更多的人对这种百合科多年生草本植物有着更深的认知和期许。

赢咖1平台注册:www.ykptzc.com

萬年青花盆 清 ‧ 沈焕开丰平台

《纲目拾遗》云：“浙婚礼多用之伴礼函，取其四季长青，有长春之义。”这是万年青、冬不雕草、千年润，千年蒀叫法的渊源。《植物名实图考》载：“按九江俚医，以治无名肿毒、疔疮、牙痛。隐其名为开口剑，或谓能治蛇伤，亦呼为斩蛇剑。”盖其叶长如剑形，故得剑名耳。

《花镜·万年青》中说得更为细密：“万年青，一名蒀。阔叶丛生，深绿色，冬夏不萎。吴中人家多种之，以其盛衰占休咎。造层移居，行聘治圹，小儿初生，一切喜事，无不用之以为祥瑞口号。至于结姻币聘，虽不取生者，亦必剪造绫绢，肖其形以代之。又与吉祥草、葱、松四品，并列盆中，亦俗套也。种法：于春、秋二分时，分栽盆内，置之背阴处。俗云：‘四月十四是神仙生日，当删剪旧叶，掷之通衢行，令人践踏，则新生叶发生必盛。’喜壅肥土，浇用冷茶。”

“蒀”在《汉语大字典》里的解释更为直白：“植物名。即万年青。”这个“蒀”字，基本为“万年青”而生。——“蒀”是形声字，从艹从昷，昷亦声。“昷”意为“热”、“暖”。“艹”与“昷”组合在一起表示“一种性喜暖热天气的草本植物”，特指万年青。

元代著名诗人、大书法家杨维桢的《连理枝》，说的是士大夫眼中的万年青：“主家连理木，昨夜一枝零。野藤沿别树，相托万年青。”元末明初诗人杨基的《奉天殿早朝》，说的是帝王殿前的万年青：“双阙翚飞紫盖高，日华云影映松涛。万年青拥连枝橘，千叶红开并蒂桃。仗以玉龙衔宝玦，佩将金兕错银刀。乍晴风日欣妍美，阖殿齐穿御赐袍。”在皇家大阵势面前，万年青依然是小清新。开丰平台

翻看植物园艺前辈的著述，才知道带白边的万年青为变种万年青，较为稀贵。且知道万年青是结果实的——浆果熟时呈大红或者橘红，圆球形，耀眼夺目，故称状元红。人们盖房造楼，或者佳节，喜欢用万年青讨口彩，示吉祥、如意和幸福。

万年青喜暖，喜半阴和湿润的环境。还比较耐寒，在江南可以露天越冬。好生长于疏松、肥沃、排水良好、偏酸性的砂质土壤。

万年青一怕积水，二怕暴晒。从植物专家那里知道：上海市区家庭莳养的万年青，多数能开花，但很少结果，更难果熟。主因在于：巧逢梅季多雨，导致授粉困难；还有就是没有及时施肥，造成肥力不足。

趁着梅雨季节还没有到来，施些磷钾为主的薄肥，期待着这盆万年青坐果。这个期待似纳米一般微不足道，因对这些叶子的喜爱，确实已让人很满足。

虽然一时半会儿还不能亲眼目睹万年青果粒铺陈排列出的状元红气质，但心里暗暗佩服岳母大人的配盆：用红色的花盆盛养这墨绿色带白边的叶子们，即便没有大红的果实，也已经传递出足够的吉祥和如意。开丰平台

上了年纪人的经验，年轻人看过去，往往会觉得是巧合。比如，以北人南植的万年青为例。