酸溜子是一种茎瘦叶肥的野草。茎有节，似竹；叶披针形，如桃。酸溜子有两种，茎紫红色的，或者青绿色的。前者长在春地上，后者挤在麦田里，就像亲姊妹，一个婚配向阳的瓦房，一个下嫁山后的茅屋，有些橘生淮南和枳长淮北的境遇。

酸溜子的叶都是一色的草绿，味道也一样，它的嫩茎鲜叶放在嘴里一嚼，酸酸麻麻的，齿颊生津，舌尖上的味蕾瞬间绽放，采食的是春天的嫩茎，它就绽放一个清爽的春天。

小的时候，我挖野菜或者打猪草，最喜欢去的是春地。所谓春地，就是去冬今春的休耕地。许多年之后，我读古希腊赫西俄德的长诗《工作与时日》，这位用劳动和大地发生关系的实践者、黎明时期的歌手这样歌唱着，“休耕地是生活的保障，孩子们的安慰”。他把生活的进步归结于一种停顿——土质会变得愈益贫瘠，休耕地的存在将会使美好的生活得以延续。春地有野草，很多的野草，牛筋草、三棱草、夫子苗、毛谷英、鬼棘针、拉拉藤、灰灰菜、萋萋菜，还有一些叫不出名字的植物。酸溜子是一种天生地长的野草，我从未见它开过花，有老人告诉我，偶尔有那么一株两株也开花，细细碎碎的小白花，那真的是花仙子了。一场春雨过后，那些嫩嫩绿绿的茎叶，以颗颗白露回应着春雨的温情滋润。远看，是一蓬一蓬的绿，让春天源远流长。走近了，发现那些像桃叶似水蓼的叶片上都长着一块紫色斑，显得忧郁而华美，这植物的胎记藏纳着家族的遗传密码，那紫色斑是太阳的脚印。植物永生，大地永在。那植物叫酸溜子。赢咖1娱乐登录

土壤像面包，光照又充足，春地的酸溜子丰腴肥嫩，就像春天的贵妇人，密密实实的茎叶有一种雍容大气之美。在麦田里，它是杂草，这是农业文明的界定，犹如早年脸谱化的电影，坏人一出场就是一脸狰狞。可是，麦田的酸溜子真的很美。夏日炎炎似火烧，长高了的我们在麦田里拔草，帮父母割麦，累得全身酸疼，渴得口舌生烟，母亲就掐一些酸溜子的嫩梢嫩叶，让我们歇歇气，解解渴。酸溜子越往上长，味道越酸，到了半米高的嫩尖尖上，那就是一些酸葡萄汁了，径送口中，唏溜唏溜地嚼，一腮帮子的酸水沁凉沁凉的，犹如夏日的凉风，那感觉就叫一个爽。

从春到夏，酸溜子的嫩茎叶均可采食，徐娘半老的，烧开水，焯一下，沥干，依然鲜嫩清秀；那些老气横秋的呢，茎叶发柴，可让牛羊们开开胃，再吃个肚子溜圆。最原生态的吃法，是把嫩茎叶切成细的绿丝丝，再点缀一些碎的辣椒粉，被山东煎饼一卷，辣味厚，酸味清，香味长，咬一口，舌床上就生出一条火龙、一泓清流、一朵鲜花，各司其味，又相互提携。酸味开胃生津，酸溜子可充当一下菜豆腐的配角，以萋萋菜或者萝卜缨为主要食料，豆面一大白碗，同煮，青青白白的植物在火的热情簇拥下相亲相爱。爱就是土气清气香气相互交汇，在大地上创造一个和谐幸福的家，直到地老天荒。我们的幸福感归宿感，其实来自对大地的信任，对植物的依赖。赢咖1娱乐登录

开丰平台:www.ykptzc.com

如今，我居住在一个叫异乡的地方。在师范学校读书的时候，我曾经为这个地方矫揉造作地抒情，“那边的生命正吐蕾舒瓣/那边的地平线被脚手架高高托起”。如今，我想做一个植物主义者，我要穿过楼群浓重的阴影，去河边的公园以及公园以南的野地，才能亲近那些吐蕾舒瓣的生命。花花草草都去了城市，住在一个叫公园的地方。其实，公园，那是缅怀追思植物之地；春地，才是植物的家，它有一种熟悉的微腥的泥土气息，有一种色彩拥挤、枝叶喧嚷的生活场景。

我在公园发现那块野地的时候，西面已经竖起了脚手架和规划效果图，许多像窝棚户一般遭遇的野草家族，获得了喘息和再生的短暂机会。那野地，让我有回归故乡休耕地的感觉。在那里，我没有找到酸溜子，就问一位老人。老人住在河对岸的村庄，每天都蹬着三轮车，带了铁锨扫帚，来公园侍候花花草草，这是他的一份工作。我喜欢听他谈植物，许多植物被他含在嘴里，就有一种清新香远的味道。他说酸溜子很少见了，麦地里都喷除草剂呢。除草剂是什么，你死我活的战争……赢咖1娱乐登录

我以“酸溜子”为题，提醒如我一样的人，植物们结构着绿色的大地，大地保持原在，它是安全的，我们的生活就是安定的。