我望着霞光里日渐苍老的父亲和母亲，

他们的脸上又增添了几许岁月的沧桑。

再过几年，家乡古老的梯田上

或许再也见不到风吹稻浪的动人情景。

壹

父亲的梦话一句重过一句，最后竟变成了喊。

被推醒后，父亲说梦见一群麻雀正在我家的田里啄食谷子，想赶走它们，可雀群时而飞到田头，时而飞到田尾，喊破嗓子还是赶不走。

我忙问头上的伤口有没有不舒服，父亲说还是老样子，只感觉绷得太紧。我知道父亲一睡着就说梦话，是由于头部伤口失血太多，身子太过虚弱。

四五天没有下地干活，父亲的心里越来越惦念田里未及收割的稻子。如果他清醒时说这番话，还可以安慰几句，可现在是梦里，我一时语塞，竟不知说什么才好。

父亲是几天前受的伤。这段时间里，母亲天天去堂叔家赶做藤椅，父亲就一个人到田里去割稻子。那天傍晚，有人通知村里正在整修公路，为采石块，要压到我们家在公路旁的一块番薯地，父亲放下谷子就急匆匆地去挖番薯。

晚饭后，母亲继续去做藤椅，父亲在家里准备第二天的猪食。他抱着一个南瓜站起时，一只脚绊在一张小凳上，另一只脚急忙向前跨了一步，不料又绊在一个竹篮上。父亲再也没有力气站稳，身子栽倒了，头砸在硬邦邦的水泥楼梯的棱上。

父亲怎么也没想到，在自家屋子里会摔出这么重的伤。刚摔倒时他没感觉有多疼，脑子也清醒，但用手一摸头顶，感觉陷下去一大片，满手都是鲜血。他急忙摸到门口喊母亲，堂叔家的房子虽然不远，可连接铆钉枪的空气压缩机正在轰鸣，虽然屋子里做藤椅的有好几个人，但谁也没有听见。轰鸣声好不容易停了下来，终于有人听见喊救命声。大家赶过来一看，发现血已流了一大滩，人也将近昏迷了。赢咖1娱乐

堂叔赶紧叫了一辆车，把父亲送往医院，并打电话让我在医院等候。

当大家把人从车子上抬下时，父亲脸色苍白，身子不住地颤抖。

贰

父亲伤得太重了，十五公分长的伤口下看得见脑髓。医生给伤口缝了十几针，父亲一直强忍疼痛，没有发出一声呻吟。父亲的坚强，让我流下辛酸的泪水。做完各种检查之后，医生说一处头骨有轻微的裂痕，幸亏脑髓没有伤到，不过这么重的伤，一定要留院观察几天。

三天之后，我接父亲出院。挂了几天针，父亲的胃感觉不舒服，一点胃口也没有。他太虚弱了，坐不了几分钟就要躺到床上，刚一睡着就被噩梦惊醒。

一周之后，我送父亲到医院拆线，医生说伤口太长，还要延迟两天。

拆线后，父亲硬说伤口已经没事，要回老家把田里的稻子收割完。

顿时，我的心里五味杂陈。我们的山村海拔不低，但算不得大山，村子所处的山岗一直通到山顶全是梯田和山地，这样的田地注定是贫瘠而干旱的。祖辈们能够在这片土地上生存下来，全凭“勤劳”二字。他们为了改良土质，不惜用自己的肩膀把一担担沉重的农家肥挑到地里，哪怕狭窄的田头地角都不放过。为了让泥土变得蓬松，他们在播种稻麦之前，用犁三遍耙三遍。这样一来，在山村种一担稻谷要比平原多付出几倍的力气。赢咖1娱乐

父亲知道现在最不值钱的就是大米，而自己一年辛苦也值不了几个钱。我们年年劝说父亲不必再种田，他总是不肯答应，说吃着自己种的稻谷心里踏实。这次意外，不仅让父亲的身体受到伤害，还给了他的内心以重创，他做出了一个堪称重大的决定——明年不再种稻子。

开丰娱乐平台注册:www.ykptzc.com

我决定双休日回老家把田里的稻子割完。

叁

父亲健朗的年月，风吹稻浪时节是我眼中一幅唯美的图画。山村的天空湛蓝而高远，涧水清澈，连涧底的石子也清爽得一尘不染。习习的凉风从山林里吹过，带走了滞留在枝叶间的水汽。轻风演奏出悦耳的沙沙声，挟带着山果的芬芳。凉风吹过梯田，稻叶长势开始收敛，它们把养料快速转移到谷子里，高耸的谷穗慢慢地下垂。金色的稻浪随着风势轻柔地翻滚在层层叠叠的梯田上，一派丰收的景象！

风吹稻浪的时节，父亲和所有的农人一样，喜欢站在自家的稻田边，吸一口飘荡着稻香的空气，脸上现出满足的笑容。是的，一分耕耘，一分收获，从犁田到筑田岸，从插秧到耘田，从施肥到护水，哪一件不是劳神费力的活？近半年的辛劳，如今有了收获，怎能不让人欣喜呢？谷仓里堆满金子般的稻谷，一年的生活就可以过得踏实。赢咖1娱乐

父亲小的时候，谷子除了填饱肚子，还等同于货币的交易媒介。买卖牲口，匠人的工钱，都可用谷子来结算。二叔公曾在县城读过两年中学，交学费用的也是谷子，一个学期的学费是三斗谷子。

父亲把种谷子当作一件神圣的事业，不管刮风还是下雨，他都要出门劳作，呆在家里半天就会有一种负罪感。长大后我才明白，在所有的技术活里，农事绝不算一门简单的活儿。天时的把握，劳动工具的使用，因地制宜地种植农作物，没有一件不是学问。父亲对这一切都很熟稔，他的勤劳，他对土地的虔诚，都堪称典范。我一直坚信，中国传统的农业形态正是在偏僻的山村，在父亲这样朴实的农人身上传承得更加完善。

在成长的年月里，我十分盼望听到梯田里镰刀割断稻秆的吱吱声，稻穗拍击稻桶的啪啪声。跟随大人到田野里拾稻穗，要比割草要轻松得多，更何况还有可能吃到喷香的煨熟的豆荚。回家时坐在父亲挑的箩筐里荡秋千，简直是一种最美的享受，幼稚的我竟不知道这样会给父亲增加沉重的负担，还要拉着箩筐绳狠狠地晃荡几下。当然，最诱人的还有稻子收割后过，尝新节时那一锅散发着新米浓香的白米饭。赢咖1娱乐

肆

周末，我和父亲一起回老家。车子一进入盘山的水泥公路，飘散着稻香的空气就扑面而来。家乡的农人正在田里忙着收割稻子，梯田里到处是忙碌的身影，耳机传来打稻机的轰鸣和稻穗拍击稻桶的声音。原来，今年父亲种的稻种是早熟品种，收割期要比别人早十几天。

我想向邻居借用单人打稻机，可没有一家闲着。父亲说，就用自家的稻桶吧，稻子已经熟透，打起来不会太费力。用这种古老的工具来打稻子也好。稻田离盘山公路不远，稻桶可用手拉车来拉。村口到家里的一段小路虽然浇了水泥，却很窄。我和母亲从杂物间费了好大的劲，才把铁架的手拉车抬到房前，再把那个杉木箍的圆稻桶搬上车，用绳子缚牢，其它工具一并放上车子。父亲要帮忙，我们说什么也不同意，怕一用劲，伤口会裂开。

山区通公路没有几年，因此，我从来没有拉过手拉车。这架车子也是几年前内弟从山下拉上来给父亲用的。妻的老家在不远处的小镇里，他们家的田地有的被征用，有的长期出租，一家人早就从繁重的农活中解脱出来。风车、手拉车、犁耙等农具一股脑儿被拉来给父亲使用。经过几年的适应，父亲已经会使用手拉车。赢咖1娱乐

父亲说小路有一定的坡度，只要稳住方向就行，不须费什么劲，硬是夺过车把。我只好随他。到了村口的大路，我要父亲回家休息，他也不肯，说不割稻子到田里看看会更舒坦。

一路上，不断有乡邻询问父亲的伤情。

田里的稻子已经不见一片绿叶，沉甸甸的谷穗在阳光下闪着金光，稻叶打成了卷儿。我们让父亲坐在田边休息。母亲开始割稻，我负责打稻。单调的动作不多久就让人感到吃力，可我清楚，这些谷子只能从我的手里打下来，绝不能让父亲动手，也不能让患哮喘病的母亲动手。赭褐色的稻桶，在我的拍击下发出沉闷的“啪、啪”声，紧接着是稻谷溅落桶壁的沙沙声。咬牙拍击的瞬间，我的臂膀酸疼无比，幸亏回报我的声音是那么悦耳，才让我有了重新拍击的勇气。

我坐在打过的稻草上歇息，看着稻桶上写着“秋收冬藏”几个遒劲有力的大字，落款是祖父的名字，名字左边还写着“办于一九四五年”的字样。这个稻桶是祖父年轻时请人箍的，土改时因为成分不好，好多物什都被分掉，但稻桶却留了下来。跟几个兄弟分家时，父亲作为长子，挑选的第一件农具就是这口稻桶。几十年下来，父亲种的稻谷都是用这口稻桶打下的。上个世纪九十年代，农机站里有适合山区的单人打稻机出售，村里很多人都买了。父亲一是舍不得钱，二是认为自己种不了几年，就没有去买打稻机。赢咖1娱乐

我说稻桶上这几个大字功力非凡，父亲又讲起了大字的书写者——我的丈公。丈公家就在对面的山村，他是一个读书人，在城里的学校读书多年，写得一手好字，后来在我们村子里当教师，教孩子们识字，给大人们扫盲。村民们要写对联、契据什么的，丈公总是有求必应。丈公还烧得一手好菜，正月里每家每户都要请客，丈公就给大家当厨师。父亲最钦佩的是识文断字的丈公还是劳动的好把式，父亲的好多农事知识都是从他那里学的。可惜因为家庭成分不好，晚年的丈公郁郁寡欢，早早离开了人世。小时候，每次到田里割稻，父亲总要指着稻桶上的大字讲丈公的故事，我懂得父亲是想让我也能成为丈公这样的人——既有文化，又是种田的好把式。确实，一直以来，过安定的耕读生活一直是祖辈们心目中最理想的生活。

生活的变迁太快了，年轻的山里人一拨紧跟着一拨走出山门。他们在山外创业的过程中有成功，也有失败，但不管怎样，总比父辈面朝黄土背朝天的生活方式要省力得多。父亲的观念不知不觉发生了变化，他开始承认山外的世界比山里精彩，但却始终固执地坚守着属于他的这种生活。

稻子终于割完了，我长长地舒了一口气，仿佛是完成了一次有意义的壮举。秋日的夕阳带着一脸沉郁的深红，挂在西边的山口，她把余晖洒层层叠叠的梯田上，洒在梯田上这些劳动了一天的老人们疲惫的身子上，我的心里涌起了一股悲凉。我望着霞光里日渐苍老的父亲和母亲，他们的脸上又增添了几许岁月的沧桑。赢咖1娱乐

再过几年，家乡古老的梯田上或许再也见不到风吹稻浪的动人情景，我不知道值得庆幸还是惋惜。

作者为浙江省作家协会会员临海市作家协会副主席