人间四月天，梨花一树一树地开，清风徐来，有洁白的花雨散落肩头。捧一朵才轻绽便香消的小花，心头禁不住涌出阵阵思念。

第一次对生离死别有直面感悟时，我还是个小女孩。那是在父亲老部队的子弟幼儿园，一天午睡，旁边床上的小男孩悄悄递给我一小块空勤巧克力，那是他父亲飞行回来带给他的。我兴奋地把巧克力捧在眼前看，锡箔包装纸在阳光下反射出好看的色彩。这时午睡室的门“砰”地一下被推开，几个老师一边哭着一边跑到小男孩床边，老园长手哆嗦着给他穿上外套，然后抱起他拼命地往外跑。隔着窗户，我看见小男孩的母亲痛哭着瘫坐在地上，几个穿军装的阿姨努力搀扶她上车，212吉普车的车辙很快便在弥漫的黄沙路间消逝不见。

后来，我才知道在那次飞行事故中，小男孩的父亲牺牲了。还是那一次事故，噩耗初传，我的母亲正骑自行车走在回家的小路上，听到送信人说可能是我父亲的飞机出事时，她顿觉眼前一黑，连人带车摔进路边的排水沟里，从此膝盖落下伤，每逢阴雨天都酸胀难忍。

小男孩在父亲牺牲后，就和他的母亲一起离开了部队，再也没回来。可是有一些人经常回来，这些经常回来的人里除了那些转业的飞行人员外，还有一个特别的身影，就是老师长的女儿芳芳。老师长于8年前在苏州病故，病故前再三交代芳芳每年要回老部队一次，除了给梨园的树木修枝松土之外，他还提了一个特别的要求：如果回去之日适逢清明时节，一定要带一瓶好酒祭奠那些在飞行训练中壮烈牺牲的英灵。开丰娱乐平台

之所以要在梨园祭奠烈士，说来还有一个故事。有一次飞行，刚起飞没多久，我父亲便觉得鼻咽里突然弥漫一股血腥气，鼻血瞬间流淌下来，扭脸一看，领航员也在擦鼻血。飞机落地，闻讯前来的航医解释道,出血原因是缺乏维生素C加之天气干燥引起的上火。老师长急切询问该怎么治，航医答，熬冰糖梨水便可。当年的穷山沟里哪能吃到梨？老师长当时没吭声，可是没过几天，就有卡车从山外拉来一棵棵小梨树苗。栽树当天，所有飞行人员都来了。其中有一个年轻飞行员还把一条红色的围巾系在自己种的树上，他说,象征着希望的树，理应有最美的色彩。可是这个飞行员并没有等到梨子挂满枝头，便在一次飞行事故中壮烈牺牲。后来，每到清明时节，就有官兵自发地去梨树上系红绳，缅怀那位逝去的年轻战友。一年又一年，这似乎变成一个约好的庄严仪式，不再是为特定的某一个人，而是为所有撑起飞行天空脊梁的烈士们。

一根红绳寄相思，一碗好酒慰英灵。梨园里的棵棵梨树如同一座座丰碑，无声地记录着烈士们在天空划过的航迹，定格着一个个悲壮的时间坐标。去年，我满头白发的父亲回老部队祭奠英灵，他佝偻着背嘴里嗫嚅着：“我来看你了，多希望当年是我而不是你……”一想起这一幕，我的眼泪便如雨水一样冲刷下来。开丰娱乐平台

我的父亲曾给我描述过这样一个场景：飞机倒扣在跑道上，缓缓停住，我们用力把窗户扳开后，陆续跳了下去，第一个跳下去的没有跑，静静地等着后面的人……第二个、第三个……直到机组的最后一个人跳出来，我们才一起使劲向前跑，跑出1000多米，飞机就起火爆炸了……

开丰登录:www.ykptzc.com

当时，我就问他，都跳出来了为什么还不跑？飞机爆炸就是瞬间的事情，早跑才有生还的可能啊。父亲瞪了我一眼：“你懂啥，我们飞行员都是生死兄弟啊！”

最让我油然而生敬意的，不只是这段生死与共的情义，还有一种更深更厚的东西。这次事故过去没多久，父亲便再次投入飞行训练中，直到飞到飞行最高年限。他停飞那天，拿出珍藏的老汾酒说要和我好好喝两盅。一杯白酒下肚，我借着似有非有的酒胆问他，出事之后再飞有没有怕过。父亲嘿嘿一笑：“第一个架次吧，上飞机时腿肚子还真哆嗦了一下，但是马上我就不怕了，因为我已经准备好了，要知道天空永远是勇敢者的天空。”

是啊，飞行的天空是勇者的天空。但是父亲的话并没有说完，飞行的人除了怀揣勇敢，还要胸怀大爱。我这个飞行员的女儿也追随着父亲的脚步，考上了军校，分配到一个航空兵部队，还嫁给了一个战斗机飞行员。从军16年里，我经历过几次飞行事故，送别过的烈士里有闺蜜的爱人、有同学的父亲、有爱人同宿舍的战友。每次送别，我的心情都很沉重，好一段时间无法从悲伤中脱离。开丰娱乐平台

有一次在追悼会现场，看着压抑着哀痛情感的飞行员，我不禁想，他们还会义无反顾地坚持飞下去吗？这个问题，我曾经小心翼翼地问过我的爱人，也问过几位在不同岗位上任职的飞行员好友。因为思念战友的悲痛，他们回答的语气都非常低沉，但是答案却是掷地有声的：“当然要飞下去，战友用鲜血和生命换来经验和教训，如果我不飞，就对不起他们。”

面对浩瀚长空、明月清风，生命的河水缓缓流淌进我的心窝。都道故人远去，可我依然偏执地等待山河明亮、故人归来。在今夜、在每一天、在思念的笔端、在眼角的泪痕、在亲人的血脉里、在爱人的心里梦里、在战鹰展翅的跑道上、在雷达的探测信号上……他们一直在，他们只是换了一片星空飞翔，在星河的那端看着我人民空军，乘着新一天的旭日光芒，在如刀锋般明亮的跑道上威武起航！